Дмитрий Дибров: «Моя задача – продлить жене детство!»

Телеведущий стоял у истоков российского телевидения и знает ответ на любой вопрос. Не зря же столько лет ведет «Кто хочет стать миллионером?» на Первом канале. Шоумену с самым узнаваемым голосом сегодня исполняется 60 лет.

«Я — армянский дедушка»

— Начну с простого вопроса на 100 рублей. Как отпразднуете? Знаю, любите вечеринки…Только не дома. Соберемся в ресторане с друзьями. Сейчас готовлю фильм про себя, решил про музыку сделать — 12 нот моей жизни, 12 песен… И знаете, это трудно. Про других гораздо легче. Покажу, что получится, на празднике.— Какое ваше главное достижение к 60 годам?То, что моя визитная карточка состоит из двух слов — Дмитрий Дибров. Не нужно никаких титулов, званий.— А что не получилось реализовать?Хотел бы написать «Шагреневую кожу», но это уже сделал Бальзак. Получилось бы глупо. Также меня опередили и с «Братьями Карамазовыми». Но я не отступаю, работаю над книгой про телевидение. Предлагали выпустить ее к 60-летию, но вряд ли успею, да и к датам не умею. Но весь год юбилейный, надеюсь, к лету издам.— Учебник или автобиография?Когда человек пишет мемуары, то оказывается основным персонажем. Но я же «взглядовское» поколение, слишком хорошо знаю, как строится телевидение, чтобы полагать, что я тут главный. Сейчас благодаря YouTube кругом одни режиссеры, операторы, ведущие. Предполагаю, современным видеоблогерам будет интересно послушать мои рассуждения о том времени, когда создание программ еще было романтическим занятием. Мы же ничего не знали — ни Владик Листьев, ни Саша Любимов, ни я. Все придумывали с нуля, изобретали. Это ведь история культуры. А потом ребенок идет в айпад, в «Википедию», чтобы почи­тать об услышанном. После докладывает такие вещи, что даже я, ведущий програм­мы «Битломания» на канале «Ностальгия», не ведаю. Надо с малышами говорить о том, что ритмично, весело, музы­кально. Это как игра. Мои также знают всего Чарли Чаплина, Филиппа Жанти.— Тяжело, наверное, быть вашим ребенком…Пока не жалуются. Ращу будущее России. Вот пока все думают, как сде­лать страну лучше, я уже воплощаю.

— Сейчас сыновья уже в осознанном возрасте, наверняка, соревнуются за ваше внимание?Ревнуют, да, и особенно к Полине. Ведь наша мама — самая красивая на свете, «Миссис Россия-2017». Думаю, любой муж считает, что женат на самой-самой, но у меня есть документальное подтверждение. На самом деле трудно было первые тридцать лет, когда дети рождались по залету. А потом решил: что мог — сделал, надо бы ребятишек. Все появились по желанию в нужное время и в нужном месте. Растут в особняке, учатся в крутой школе.— В роскоши, одним словом. Вы им объясняете, что это не навсегда?Мои пока думают, что все живут подобным образом. Они же дворянские дети, для них главное — правильный досуг. Но это не означает, что ребенок должен палец сосать с утра до ночи. Тут папа обязан не упустить момент. Вот Саше говорю: «А ты мне какие сегодня нарисовал картинки? Какие новеллы придумал? Давай вечером докладывай, куда день дел!» Он пишет настоящие произведения в стиле Хармса, читает наизусть Сашу Черного. Плюс ребята ходят в кучу секций.

— А старшие чем занимаются?Дочь Лада живет во Франции. Теперь я, кстати, дедушка — в январе появилась внучка Мия. Из всех парижан моя дочь почему-то выбрала армянина. Удивительно. Теперь я армянский дедушка, а моя жена в 30 лет — армянская бабушка. Скоро поеду с Чулпан Хаматовой, она делает там какой-то благотворительный проект, надеюсь повидаться с малышкой.— Сыновья, значит, к маме вас ревнуют. А вы Полину к кому?Я ей полностью доверяю. Знаете, вот интересный факт: у нее рост такой же, как у меня – 176 см. Но когда надевает шпильки, становится выше. Саша Васильев как-то возмутился: она специально так делает? Но ведь я полюбил ее на каблуках. Пусть летит над землей, пусть будет самой красивой, мне только приятно. — Что для этого делаете?Деньги зарабатываю. Плюс пообещал жене, что каждый день после съемок буду приносить цветы. Уже много лет продолжаю эту традицию. Но вот только «Миллионер» записывается раз в два месяца. И всегда, пусть даже в три часа ночи, покупаю букет. Цветы разные, но жена больше всего любит фиолетовые оттенки.

«Сам воспитал себе жену»

— Когда вы отдыхаете от всего и всех, чем занимаетесь?Телевидением. Это призвание. Феде через месяц шесть лет, я делаю фильм про него. Мне нравится процесс. Вы же воду пьете? А я вот монтирую видео. Бывших режиссеров не бывает. Сегодня компьютер на моем рабочем столе умеет больше, чем 13 этажей «Останкино» в то время.— Но ведь банально глаза устают…А на это есть дети. Приезжают в семь часов вечера из детского сада и школы — и начинается: папа, покажи, папа, расскажи…— Вы говорили, что сыновья станут телеведущими. У кого-то есть задатки?Их все время снимают. Находиться перед камерой им пока не очень нравится, но в телецентре они как дома.— А если не захотят идти по вашим стопам?Это невозможно. Бутерброд, как правило, падает вниз, а не вверх. Они ж Дибровы, вы смеетесь, что ли?— Жене не бывает с вами тяжело?Это лучше у нее поинтересуйтесь. Нас постоянно спрашивают: «Когда девочку родите?» Кстати, может, еще и свершится. А я отвечаю: «У меня уже есть девочка». Полина ведь ровесница моей дочери. Сам же жену и воспитал. И мне было 18, помню себя в те годы: первый «удар» нанес отец — и им был Курт Воннегут. Это наша религия. Открыл его Полине. А сейчас она устроила клуб имени себя для рублевских дам, которым решительно нечем заняться с понедельника по пятницу. Они, представляете, там лепят, Трумена Капоте обсуждают и его «Завтрак у Тиффани»! Вот когда бы я еще Полину заставил «Бесов» прочесть! А тут она обязана.— Вы ее вдохновили, получается?Занимаясь кузнечеством, рано или поздно становишься кузнецом. Если ты Диброва, то в конце концов будешь изучать Достоевского.— На ваш взгляд, девушка должна быть умной или главное — хозяйственной?Что такое «хозяйственной»?— Ну за домом следить, еду готовить, уют создавать…Так есть же прислуга!— Не у всех.А на таких не смотри! Голубка, ты же хочешь отца своим детям? Главное у девушки, давайте мы всем это скажем, — чадорождение. А то кругом такие бизнесвумен… Слышали, о чем они говорят? «Мужика-то нет, не от кого рожать, черт побери!» Самое основное отличие женщины от мужчины — то, что она умеет производить потомство, а мы, дураки, не умеем. Моя задача была — дать Полине здоровых детей, а дальше — освободить ее время. От кухни, уборки… Если мужчина за жизнь не заработал на то, чтобы устроить тебе досуг, хоть и красавец, – грош ему цена.

— Не всегда так получается…Ну надо стараться.— А вы сами стремитесь Полине соответствовать? Может, спортом занимаетесь?Вот подстригся недавно. Теперь 20 миллионов людей, такова аудитория «Миллионера», видят меня с короткой шевелюрой.— Сейчас все гонятся за молодостью. Признайтесь, обращаетесь к косметологам?У меня дома и солярий, и массажная кровать ортопедическая. Но чтобы я прямо таскался по клиникам — нет. Говорят же, в здоровом теле — здоровый дух. Я считаю, что это формулировка действительна и в обратную сторону. Хотя от Альцгеймера никто не застрахован.— Вы одеваетесь в экстравагантном стиле: косухи, яркие цвета, очки, шляпы. Сами подбираете?В Ростове все пижоны. Жена даже купила стеллаж, как в магазинах очков. У меня их минимум 200. «Мартышка к старости слаба глазами стала» — я понял, что не вижу, когда читаю. К счастью, оказия меня настигла в Западной Германии. Оглянулся — а рядом оптический бутик. Чудо! Любая фаза жизни, даже старость, должна быть в радость. Раньше ведь ходить в очках считалось унизительным, а сегодня? Помню эпизод, когда мы хотели что-то новое сделать в «Миллионере». Подумал: надо по-западному, а это когда что-нибудь желтого цвета. При совке, оглянувшись вокруг, ты мог найти любые цвета, кроме этого. Если не считать бочки с квасом и пивом. Предложил желтые очки и галстук. Заехал в магазин, купил. А мне продавцы честно сказали, что их делает один японец, штучно. Вышел в эфир, а после заглянул снова в то место. Консультанты мне: «Нам японец этот прислал сообщение. У него на полгода теперь очередь из желающих приобрести такие же очки, как у Диброва. А производства-то нет!»— Вопрос не на 3 миллиона, а про 3 миллиона. Вы бы на что их потратили, если бы выиграли в лотерею?У жены бы спросил, что нам сейчас нужно. Наверное, налоги заплатить.

Фото: Максим Ли/ Первый канал, Instagram, Persona Stars